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Introdução
No Distrito Federal encontramos com recorrência, nas apreciações de senso
comum a respeito da vida nas cidades que circundam Brasília, uma série de
termos que pontuam parte significativa dos estudos sociológicos sobre fenô-
menos políticos e/ou eleitorais. Não raro, a vida de milhares de pessoas é
considerada apolítica, porque marcada pelo clientelismo. Sabemos bem que,
ao menos nos textos considerados clássicos, termos como clientelismo, popu-
lismo ou coronelismo eram tratados com extremo rigor, sendo invariavelmen-
te referidos a fenômenos específicos, para os quais tais categorias encerra-
vam um valor heurístico preciso (p.ex., Queiroz 1969; Leal 1949). A transposi-
ção ordinária desses termos para todo e qualquer contexto indica não apenas
a imprecisão teórica daqueles que assim procedem, como descortina seu pre-
conceito. Preconceito moral (moralista e moralizante) que não se desvincula
do preconceito sociológico característico desse tipo de apreciação. 
Incomodada com essa retórica que tropeça nas pedras pretensamente
relativistas espalhadas pelo caminho, procurei compreender como certos
fatos sociais totais, por assim dizer — como o Estado, o governo, a política,
as eleições —, eram vividos por pessoas que moravam na cidade do Recan-
to das Emas. Neste artigo, proponho um confronto entre o conhecimento
produzido etnograficamente e esse tipo de formulação calcada em antago-
nismos morais ao analisar as implicações dos sistemas cadastrais desenvol-
vidos pelo governo local para hierarquizar a população em uma escala de
merecedores de um lote. As pessoas que se cadastram se envolvem com os
funcionários do governo de forma dissonante: não se trata de uma relação
exclusivamente burocrática ou personalista. De seus encontros resultam so-
bretudo documentos, isto é, registros gráficos, provas materiais que tornam
palpáveis e presentes as alterações na vida de ambos. Os papéis que cada
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um traz consigo, de um lado e outro do guichê, remontam as mudanças
sem fim por que todos passaram: funcionários, governos e população. 
A preocupação com o lote perpassa a vida local em todas as direções, fi-
gurando tanto em conversas corriqueiras como nos programas de governo
e, para além dos sempre apontados usos eleitoreiros da política habitacio-
nal ou dos acidentes biográficos de uma família particular de migrantes, o
trabalho etnográfico conduzido por mim no Recanto das Emas entre os anos
de 2000 e 2002 demonstra que a existência desse conjunto de crenças com-
partilhado encontra sua expressão máxima na categoria "Tempo de Brasí-
lia". Apenas nos derradeiros momentos da pesquisa pude compreender que
esse conceito diz respeito não somente a uma passagem cronológica dos
anos vividos na capital federal, mas à conformação de um hábito singular,
notado sobretudo nos procedimentos dos moradores e funcionários do go-
verno no que tange à distribuição de benefícios governamentais.
Para demonstrar tal associação, faz-se necessária uma estrutura narrativa
que recupere o processo de conhecimento etnográfico. Por isso, inicialmente,
apresentarei uma entrevista em que vemos explicitados os envolvimentos so-
ciais obrigatórios que marcam a vida dos moradores da cidade. Logo em se-
guida, procuro analisar um conjunto de decretos, promulgados por sucessi-
vos e diferentes governos locais, referente à regulamentação da distribuição
de lotes para a chamada população de baixa renda. Essas leis, localizadas no
âmbito do que poderíamos nomear como engenharia social, dizem respeito
às equações matemáticas utilizadas para se calcular o mérito de alguém que
pleiteia um lote junto ao governo. Este último material analisado, de qualida-
de distinta, documental, é compreendido, todavia, mediante a mesma postu-
ra cognitiva etnográfica que torna a entrevista inteligível. 
A partir de dois objetos aparentemente distintos (uma conversa e um con-
junto de documentos), apresento uma análise do comprometimento coletivo,
amplamente espraiado entre os moradores do Recanto das Emas, com um
lugar para morar. Esses símbolos que trago à tona só podem ser compre-
endidos em consonância com os demais entendimentos sobre a vida no Re-
canto (Borges 2003). Entre a entrevista com Dona Maria e Seu Vitório e as
fórmulas, há um elo preciso — a noção de "Tempo de Brasília" — por meio da
qual experiências sociais de ordens absolutamente diversas puderam ser
sintetizadas durante o período de trabalho de campo nessa cidade.
Dona Maria: você não quer entrevistar a gente?
Encontrei-as ao final da tarde. No meio da rua empoeirada. As duas mu-
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lheres e eu vínhamos de nosso dia de trabalho. Elas eram diaristas em
mansões, mas naquele dia tinham visitado casas no próprio Recanto, onde
faziam leituras da Bíblia e conversavam com os mais necessitados. Meu
trabalho também consistia em sair pelo Recanto das Emas, batendo de por-
ta em porta. Fazia isso diariamente, sobretudo, porque as pessoas com
quem eu morava se mostravam incomodadas e ansiosas quando eu demo-
rava a sair de casa pela manhã, preocupadas com o bom andamento de mi-
nha pesquisa. Afinal, eu estava ali fazendo um estudo e por isso temiam
que eu perdesse tempo ficando com elas, conversando apenas. Para lhes
mostrar que eu também corria atrás, vez por outra partia em busca de uma
entrevista. Passados dois anos de contato constante com os moradores da
cidade, já ao fim do trabalho, comecei a entrevistar alguns deles. Essas en-
trevistas, curiosamente, ocorreram apenas depois de eu já ter travado um
sem-número de conversas. Naquela tarde não foi diferente. Dona Maria
interpelou-me: você não quer entrevistar a gente? 
Anteriormente, sem muito comprometimento, eu havia combinado de
fazer isso. Dentro do espírito jocoso que costumava pontuar as conversas e
os espíritos locais, fui repreendida porque, a exemplo de alguns políticos e
pessoas falsas, apenas prometia e não cumpria. Como sempre, tentei argu-
mentar que, para a parte mais importante do meu trabalho de pesquisa, as
entrevistas não tinham tanta importância. Inútil insistir, habituados a res-
ponder questionários de todo o tipo para agentes do governo, os moradores
do Recanto das Emas tinham aprendido a falar a linguagem das entrevis-
tas. Era uma obrigação minha atentar para essa habilidade, e não ignorá-la
simplesmente, considerando-a ilegítima. 
Forçada a aproveitar o meu tempo segui com Lourdes caminhando até a
outra quadra, onde morava Dona Maria e seu marido Vitório. A casa de al-
venaria sem acabamento estava com as portas e janelas abertas. Esse tipo
de habitação, que não é nem um barraco vulnerável, nem uma casa com
muro e portões fechados, nos remete à posição mediana, à fixação relativa-
mente estável daquela família ao Recanto das Emas. Os barracos tendem a
ser o primeiro teto de quem chega ao local. Os que continuam vivendo em
barracos, mesmo que em lote próprio, em geral, acabam vendendo sua
propriedade para morar em um lugar mais distante, mais barato. Já as sóli-
das casas de alvenaria, cercadas por grades altas, indicam o intento de fi-
xar raízes na nova cidade. Embora não seja uma garantia de permanência,
essas habitações refletem um investimento nesse sentido. O casal que nos
recebia estava, portanto, flutuando entre esses dois pólos. 
Seu Vitório aproveitava que não tinha clientes em sua barbearia para
debulhar uns caroços de mamona que colhera nos arredores da cidade.
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O Recanto das Emas, embora abrigue mais de cem mil moradores, é uma
região administrativa recente, criada em 1993. Esse imenso assentamento
urbano em meio ao cerrado, chamado por seus moradores de cidade, fica
às margens do Distrito Federal, na fronteira com o estado de Goiás. No
campo aberto que circunda a cidade, ele colhera galhos de mamona e ago-
ra retirava dos frutos as sementes que seriam torradas e esmagadas para
se fazer óleo. Para quê? Perguntei, mas ninguém soube responder. "Dizem
que é bom". Sem dúvida, bom para passar o tempo.
O tempo para os moradores do Recanto das Emas é uma questão de su-
ma importância na classificação de suas vidas e, em especial, de sua rela-
ção com o governo local. Perder ou ganhar tempo é um tema de muitas con-
versas, discussões e apreciações sobre o mundo. No entanto, ganha um tom
particular quando o objeto ou experiência à qual o tempo se refere diz res-
peito a um bem público, a uma relação daqueles com o governo. Ganha-se
o tempo perdido em uma fila no posto de saúde, por exemplo, quando se
consegue uma consulta. Quando as fichas acabam na hora H, perde-se tem-
po. Perde-se tempo também se, depois do exame, o médico não descobre
nada. Em suma, quando alguma coisa acontece como previsto ou desejado,
o tempo foi ganho; quando as expectativas são frustradas, perde-se tempo.
Nessas situações ordinárias do cotidiano vemos referências a um tem-
po manipulável, que ora se perde ora se ganha, mas que é sobretudo exte-
rior aos sujeitos. Há, no entanto, alastrada pelo Recanto das Emas, uma
concepção de tempo distinta dessa primeira: o "Tempo de Brasília".
O "Tempo de Brasília" envolve a todos visceralmente porque, ao transcor-
rer, se inscreve nos indivíduos, tornando-se parte deles próprios. O "Tempo
de Brasília" diz respeito, em grande medida, àquilo que as pessoas são,
porque se refere ao que cada uma viveu no Distrito Federal. Por meio das
situações em que esse conceito é empregado é possível compreender qual
o sentido de uma série ritualizada de atitudes que povoam o dia-a-dia des-
sas pessoas, de tabus e evitações que têm como objeto referencial o "Tempo
de Brasília". 
Em todo o Distrito Federal, milhares de indivíduos dedicam-se a reco-
lher provas materiais que demonstrem que viveram na capital federal ao
longo de cinco anos ou mais. Eles consagram sua energia a essa tarefa
porque por meio desse intervalo mínimo de tempo, os governos convencio-
naram assegurar-se do mérito de todos aqueles desejosos de se tornarem
beneficiários de seus projetos assistenciais. Dos benefícios que o governo
do Distrito Federal distribui a quem lhe pede, isto é, a chamada população
de baixa renda, aquele considerado de maior valor é o lote. Este bem su-
premo, que grande parte das pessoas procura de diferentes formas obter,
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só é oferecido àqueles que comprovem seu "Tempo de Brasília". Por essa ra-
zão, neste caso, o "Tempo de Brasília" é percebido como um atributo pessoal. 
Quem deseja inscrever-se para receber um lote do governo deve, obriga-
toriamente, preencher esse requisito básico. A esta exigência, condição sine
qua non, se acrescenta ainda uma série de informações a respeito do indiví-
duo e de sua família. Depois de cadastrado, seu nome passa a figurar em
uma lista, em que se vêem hierarquizados todos aqueles que aguardam o
benefício do governo. Embora a espera seja o modo legal para se conseguir
um lote, há outras formas para a população tentar acelerar o moroso proces-
so burocrático. Um desses recursos é a invasão de terras públicas (Borges
2000), isto é, a ocupação de espaços interditos, públicos ou privados, que vi-
sam a remoção seguida de assentamento (embora isto se dê raramente, sen-
do mais comum a investida militar violenta dos agentes de vigilância do so-
lo sobre os barracos erguidos nessas condições). O outro, é o aumento do
"Tempo de Brasília", neste caso, dos pontos necessários à contemplação.
A lista oficial na qual se inscrevem os que aguardam estrutura-se median-
te o cálculo das qualidades ou "especificidades sociais" do futuro favorecido.
Os lotes e todos os outros benefícios devem ser ofertados àquelas pessoas que
obtiverem mais pontos, que encabeçarem a lista. Enquanto espera por esse
dia de contemplação, quem sonha com um lote pode ocupar um espaço no
barraco de um familiar ou amigo, construir um barraco no lote de um familiar
ou amigo, alugar um quarto ou um barraco no lote em que mora também o lo-
cador ou alugar uma casa que seja a única sobre um mesmo lote.
Seu Vitório e Dona Maria anteriormente moravam em uma região de chá-
caras. Nesse local, além de tomar conta do sítio de um conhecido, eles manti-
nham uma vendinha. Dona Maria e Seu Vitório não estavam em uma invasão,
não pagavam aluguel e também não viviam com parentes (casos mais comuns
no Recanto das Emas), mas como agregados rurais na região do entorno, ou
seja, em um lugarejo que fica no estado de Goiás, mas que faz limite com o
Distrito Federal1. Por isso, seu caso oferece uma outra modalidade de espera e
de conquista do lote, razoavelmente distinta das demais.
Os trechos que agora se seguem se referem ao final de uma longa con-
versa, entre tantas outras. Depois de muita prosa, chegamos ao que em ge-
ral é o ápice, ou ao menos um topos freqüente no Recanto das Emas: a sin-
gularidade da vinda de cada um para a cidade.
Antonádia: E como é que vocês conseguiram esse lote aqui?
Seu Vitório: Ela [a esposa] fez a inscrição em Brazlândia.
Antonádia: Como é que foi a inscrição, dona Maria?
Dona Maria: A inscrição foi assim: eu sempre ia a Brazlândia porque nós tí-
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nhamos boteco, e eu tinha que ir lá pra comprar pinga... sempre ia buscar al-
guma coisa pra suprir a vendinha. Tinha um guarda, nem lembro o nome de-
le, era o guarda do CDS [Centro de Desenvolvimento Social]. Sempre nós ía-
mos no ônibus juntos... Eu saía da minha casa e tinha de andar 40 minutos
na estrada de terra pra pegar o ônibus pra conseguir chegar a Brazlândia...
coincidia de eu ir com ele... Um dia eu ia passando na rua e ele chamou: Ô
dona Maria, ô dona Maria!... Fui lá ver o que ele queria. O que foi seu Zé? Ele
falou assim: Olha, amanhã vai começar a inscrição de lote, vem aqui pra se-
nhora pegar a senha e pode vir bem cedo porque vai amontoar de gente. 
No relato de Dona Maria, vemos o guarda como um mensageiro, cujo sinal
marcou o início de uma real peregrinação dessa senhora em busca do seu lote.
Dona Maria: Cheguei em casa falei [para o marido]. E ele: Você vai? Eu tenho
a minha inscrição, mas nunca saiu nada mesmo. 
Aí eu levantei, fui no primeiro ônibus que tinha, cinco horas da manhã. Fui a
primeira. Cheguei lá, fiz a inscrição. Depois, passou uns tempos: tem que reno-
var a inscrição [i.e. recadastrar].
Seu Vitório fizera sua inscrição para ganhar um lote há muitos anos,
"mas", para ele, "nunca saiu nada". Muito provavelmente, Seu Vitório jamais
tivesse conseguido um lote. O mesmo critério que fazia Seu Vitório despen-
car na classificação do governo, alçaria Dona Maria à condição de beneficiá-
ria: uma mulher solteira, mãe de alguns filhos, com todos os seus documen-
tos transferidos para o Distrito Federal e com meios de comprovar o seu
"Tempo de Brasília" reúne em si as condições ideais para "merecer" um lote.
Dona Maria: Conversei com a mulher [do CDS] e ela me disse: Se eu fosse
você, eu tirava o seu cônjuge. Você tira o cônjuge e deixa só as crianças, por-
que fica mais fácil pra você ganhar. Eu fui e eliminei ele. Tirei ele fora... quer
dizer, eu fiquei sendo mãe solteira e sem marido... 
Dona Maria não era íntima da funcionária do CDS (órgão responsável pe-
la triagem e cadastro das famílias). Não foi em troca de qualquer favor que a
funcionária do CDS alertou Dona Maria para uma das variáveis que compu-
nham a equação de pontuação dos inscritos: "nível salarial, número de de-
pendentes, tempo de residência em Brasília, condição de ocupação da mora-
dia, idade do cadastrado e, por fim, especificidades sociais" (Gonçalves
1998:101). Assim como o guarda do CDS, ela se permitiu interpelar Dona Ma-
ria de uma forma um tanto alheia ao procedimento burocrático ideal, "formal-
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mente igual para todos" (Weber 1993:180-181) ou à conduta patrimonialista
habitualmente associada ao funcionário público no Brasil2.
Não havia nenhum laço forte entre eles que personalizasse as "dicas"
que ambos lhe deram (a inscrição para o lote, a eliminação do cônjuge) e
que a obrigasse a uma dívida para com os mesmos. Em cada encontro fu-
gaz, ambos se permitiram aconselhá-la formas por eles conhecidas de se
manejar "especificidades sociais".
As "especificidades sociais", se devidamente conduzidas, podem acele-
rar muito o processo de alguém que aguarda ser contemplado com um lote.
No Recanto das Emas, em tom de pilhéria, de admiração ou mesmo de revol-
ta, pipocam, aqui e ali, nas conversas do dia-a-dia, comentários sobre alguém
que conseguiu reunir provas que "felizmente" o ajudaram a ganhar um lote
ou, quando a pessoa contemplada não é benquista no círculo de conversas,
como esta, mentindo, pôde ter alcançado tão facilmente um benefício que de-
veria ser concedido a pessoas verdadeiramente necessitadas e com "Tempo
de Brasília"3. Embora a utilização de subterfúgios vários possa ser considera-
da legítima no processo de conquista de um lote, certas pessoas são despre-
zadas por suas "mentiras", ao passo que outras envolvidas com procedimen-
tos igualmente ilegais (como a invasão de terras ou a adulteração de docu-
mentos) são admiradas por seu "conhecimento". A desqualificação, nesses ca-
sos, não se deve ao repúdio universal pela ilegalidade ou pela mentira, mas
ao pouco prestígio social de quem recebeu o lote4.
Ao comparecer bem cedo para pegar a senha, Dona Maria foi lenta-
mente incorporando esse novo conjunto de crenças. Atenta às sugestões
recebidas, ela comparecia a todos os recadastramentos, reiterando o que
foi se transformando em seu principal propósito, ganhar um lote: 
Dona Maria: Sempre que era pra renovar eu corria atrás e renovava. Um dia,
vim dar uma passeada aqui na Samambaia, porque tem uma irmã dele [do
marido] que mora aqui. Ela falou assim: Maria da Glória do céu, eles estão
transferindo lote, fazendo transferência de inscrição ou pra Santa Maria, ou pra
Samambaia, ou pro Recanto das Emas, que eu nem sei onde é. Eu respondi: o
quê? Eu nem fiquei direito na casa dela. 
A notícia que Dona Maria recebeu de sua cunhada ("eles estão transfe-
rindo lote", isto é, o governo está distribuindo lotes, assentando inscritos)
chega aos ouvidos dos moradores do Recanto das Emas de diversas for-
mas. A mais corriqueira, no entanto, além do jornal, é o rádio, que todas as
manhãs ecoa nos lares da cidade anunciando os feitos do governo e as pró-
ximas inaugurações de obras a serem "prestigiadas" pelo então governador
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Joaquim Roriz. Seja nas solenidades, seja em eventos cotidianos (como a
fila para a entrega do pão e do leite, a fila no banco para o recebimento de
um benefício com cartão magnético ou a fila para pedir algo ao adminis-
trador regional), agentes do governo tratam de transmitir informações a
esse respeito aos presentes, os quais, por sua vez, se encarregam de propa-
lar pelo Recanto as últimas notícias sobre os lotes.
Dona Maria: No outro dia cedo, eu me mandei pra casa, falei pra ele [para o
marido], e ele: Você vai de novo? No outro dia de manhã, 5 horas da manhã,
corri lá, na antiga SHIS, que agora é IDHAB. Quando cheguei lá — 8 horas
abriu a porta —, o guarda perguntou: O que a senhora deseja? Eu falei: vim pra
fazer transferência de inscrição. Aí ele disse: só 2 horas da tarde. Eu respondi:
o quê? Eu com as minúsculas moedinhas na mão, porque o dinheiro pra pagar
a passagem era de vale-transporte. Eu acho que eu não tinha 20 centavos na
mão. Eu pensei: agora lascou, vou morrer de fome. Rodei, então, lá na W3 sul
[avenida do Plano Piloto onde fica a Secretaria de Habitação], e achei uma pa-
daria onde comprei um pão e fiquei lá, de castigo, até as 2 horas da tarde.
Cabe destacar que, a cada inflexão nos procedimentos relativos à ob-
tenção de um benefício, se faz necessário o contato pessoal entre quem o
demanda e os agentes do governo. É preciso que ambos se encontrem,
sendo que os demandantes devem portar os documentos comprobatórios
do que declaram para que os funcionários lhe entreguem um papel do
mesmo teor. Por isso, Dona Maria deslocava-se para o Plano Piloto, pois é
no Setor Comercial Sul, "lá na W3 sul", que se localiza o centro das deci-
sões, a "antiga SHIS, que agora é IDHAB". 
Quando o governo modifica as regras, o cadastrado deve, mostrando-se
atento, comparecer aos órgãos competentes para se submeter aos novos
parâmetros. Dona Maria revela-se familiarizada com tais alterações, a pon-
to de se lembrar da antiga SHIS (Sociedade de Habitações de Interesse
Social Ltda.), que foi substituída pelo Instituto de Desenvolvimento Habi-
tacional do Distrito Federal (IDHAB) no final do mandato de Joaquim Ro-
riz como primeiro governador eleito do Distrito Federal (cf. Lei nº 804, de 8
de dezembro de 1994). Esta mudança se deu no mesmo período em que
Dona Maria se dedicava a garantir o recebimento de um lote.
Dona Maria: Aí foi amontoando gente, foi amontoando gente. Quando che-
gou a minha vez, eu falei pra moça: tem pra Samambaia? Intentando que eu
vou ficar perto da minha cunhada. Samambaia não tem mais não. Mas tem
Recanto das Emas e Santa Maria. Eu ficava cismada com Santa Maria. Santa
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Maria não quero não.
Antonádia: Por que?
Dona Maria: Não sei, eu não queria Santa Maria. 
Seu Vitório: E ela não sabia do Recanto das Emas.
[...]
Dona Maria: Eu nem conhecia o Recanto, menina. 
Seu Vitório: Eu falei pra ela: Olha, você faz essa transferência pra Santa Ma-
ria, que seja pra onde for, mas faz a transferência. Se você chegar aqui sem es-
sa transferência, nós vamos brigar. E ela: Eu, pra Santa Maria, eu não quero...
Antonádia: O senhor queria pra Santa Maria?
Seu Vitório: Eu, uai, eu queria que fosse pra qualquer lugar. 
Dona Maria: Ah, você pensou que eu não ia querer?!
Seu Vitório: Você já imaginou se ela não fizesse, se fosse pra Santa Maria e
ela não fizesse? Quando ela chegou em casa e disse: eu consegui fazer pro
Recanto das Emas, não sei onde é. Eu falei: Graças a Deus.
Dona Maria: E você sabia onde era?
Seu Vitório: Não...
Ao descreverem esse árduo dia, Dona Maria e Seu Vitório debatem sobre
a "escolha" da cidade para onde transferiram sua inscrição, sem revelarem
no entanto a que cidade sua inscrição inicial os destinava. Era início dos
anos 90 e a "moça" do IDHAB apresentou-lhes o nome das cidades então re-
cém-criadas pelo programa de assentamento para população de baixa ren-
da. Dona Maria "cismou" com Santa Maria e transferiu sua inscrição para o
Recanto das Emas. No relato do casal, essa decisão toma as feições de uma
escolha, uma espécie de idiossincrasia a que se permitiram diante de um
contexto pleno de constrangimentos exteriores5.
Dona Maria: Aí, toda vez que falavam: Roriz vai entregar lote no Recanto, eu
me deslocava de pra lá de Brazlândia e vinha. Tirava uma xerox da inscrição,
entregava, dava um jeitinho, punha na mão da secretária. Acho que eles en-
joaram de tanto eu ir à SHIS e correr atrás deles. Acho que eles enjoaram: Não,
dá logo a essa mulher, pra ficar livre dela logo. 
É preciso perceber que Dona Maria apenas havia registrado em sua
inscrição o desejo de receber do governo um lote na cidade do Recanto
das Emas. Durante alguns anos mais ela precisou manter-se atenta. Sua
assiduidade a colocava, em algumas ocasiões, na platéia de comícios do gover-
nador, quando ouvia o mesmo dizer que iria entregar mais lotes. Como Dona
Maria, centenas de pessoas compareciam a essas solenidades e de lá saíam
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confortadas pelas palavras de Joaquim Roriz, que sempre expressava seu
comprometimento pessoal com a distribuição de lotes para a população6.
Este alento a tornava mais confiante na espera. 
Se Dona Maria via e ouvia o governador, para garantir que sua urgência se-
ria percebida, ela "tirava uma xerox da inscrição, entregava, dava um jeitinho,
punha na mão da secretária". Este procedimento é bastante corriqueiro. Polí-
ticos e funcionários do governo do Distrito Federal costumam ser abordados
por pessoas que lhes entregam esses tais papéis7. Por vezes sem timbre al-
gum, escritos à caneta, frutos de cadastramentos constantes, tais pedacinhos
de papel são carregados como amuletos, espécie de prova sagrada da parti-
cipação de quem os porta no circuito de dons em que estão envolvidos o go-
verno e a população local. 
Neles constam o nome e o número de inscrição, ou seja, a senha que dá
acesso ao cadastro oficial. A esperança de quem entrega o papel é que o po-
lítico ou funcionário aprecie a contagem dos pontos e, se possível, ajude o
inscrito a subir de posição no ranking. Essa longa espera pode um dia termi-
nar com a melhor de todas as notícias: a contemplação com um lote8.
Antonádia: Aí um dia saiu o seu nome...
Dona Maria: Não é que saiu o nome no jornal! Mais ou menos eu já sabia.
Uma vizinha lá falou assim: Como é que cê chama? Eu chamo Maria da Glória
Alves do Nascimento. Ela falou: Não, Maria da Glória Alves (lembra, eu não
era casada...). Meu pai falou que saiu a inscrição de lote, tem tanta Maria da
Glória. Eu pensei então: Tenho fé em Deus que um é meu. Fiquei torcendo sem
saber. Olha que eu já me arrepio de nervoso [mostra o braço arrepiado]. Meu
Jesus vai abençoar que o meu lote tá lá. E nisso tem uma pessoa — que até é
compadre da gente — tão assim desinteressada — eu fiz tudo pra ele fazer a
inscrição e ele não quis —, que diz que lote saía só pra rico. Eu falei: Eu te-
nho fé em Deus, eu não sou rica, mas vou conseguir esse lote... Eu fui naquela
expectativa: Eu não sei não, mas eu acho que o meu nome tá nesse jornal. 
Seu Vitório: Eu comprei o jornal. 
[...]
Dona Maria: Quando ele chegou lá em casa, eu fui abrir a porta e lembrei: Meu
Deus. Ele falou: É, danada! Eu respondi: O que foi? O lote saiu! Aí, eu chorei. Cho-
rei de alegria: Não acredito. E peguei meu marido e saí nas carreiras, no escuro,
saí atropelando os paus, corri lá nesse compadre meu e falei assim: Compadre, eu
não te falei? Que o lote não sai só pra rico? Eu sou pobre e ganhei, graças a Deus. 
No relato de Dona Maria, parte fundamental da alegria de ter recebido
o lote revelou-se na possibilidade de correr lá no seu compadre desinteres-
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sado e declarar: "Compadre, eu não te falei? Que o lote não sai só pra rico?".
Ao contrário do que supunha seu compadre, ela tinha razão. Sua espera não
tinha sido vã, e, a partir daquele momento, ela mesma poderia propagar o
próprio sistema de crenças em que se envolveu. Laureada com o lote, Dona
Maria correu até a casa de seu compadre e demonstrou o acerto de sua apos-
ta, o enraizamento bem-sucedido de uma crença social da qual ele duvidava.
Dona Maria: E voltei correndo. No outro dia já vim, não, no outro dia não.
Eles marcaram uma semana depois pra vir ver, sabe? Receber a inscrição, re-
ceber o papel, a documentação, para ter a posse. 
Seu Vitório: No dia 14 de abril saiu no jornal, no dia 21 nós viemos aqui pra
ver o lote.
Antonádia: Em que dia vocês se mudaram pro lote?
Dona Maria: No dia 21 a gente já veio de mudança. Pagamos, fizemos um fre-
te de uma Brasília.
Antonádia: Dia 21. Vocês ficaram aqui, construíram... 
Seu Vitório: Dia 21 nós saímos de lá e eu vim pra cá. Capinando e morando
por aqui, mas a mudança mesmo só depois.
Dona Maria: E o medo? De alguém vir e entrar no lote? Porque tava uma
invasão desgraçada. 
Depois da publicação de seu nome (seu nome de solteira), não tardou
para que Dona Maria recebesse "o papel, a documentação, pra ter pos-
se"9. O lote que receberam contemplou a vontade de ambos. Hoje a casa fi-
ca em uma rua e, virando a esquina, entra-se na barbearia de Seu Vitório.
Em nossa conversa, Seu Vitório lembrou que nos primeiros meses em que
esteve acampado no seu lote, capinou e fez fossa para os vizinhos. A mu-
dança resumiu-se, inicialmente, à sua própria presença física no lote.
Com o tempo essa atividade se esgotou e com os "500 cruzeiros" que con-
seguiu ganhar comprou "pinga, uns doces e seis copos". Onde nada ha-
via, com a ocupação dos lotes, com os primeiros biscates, lhe foi possível
uma certa acumulação primitiva. Aos poucos começaram a aparecer ou-
tros recém-chegados, os primeiros fregueses para a sua nova "vendinha".
A pinga ia acabando e ele "corria pra comprar mais". Depois disso, cortou
cabelo: "embaixo de qualquer sombra aí, eu cortava cabelo". Havia vizi-
nhos que ao se estabelecerem por lá, como ele, passaram a precisar de
seus serviços de barbeiro. Seu Vitório ficou sozinho até acreditar que po-
deria trazer seus filhos e esposa para o Recanto das Emas. Enquanto
aguardava esse dia chegar os visitava em "pra lá de Brazlândia", no final
de semana, "de pés". 
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O desejo de Dona Maria, quando conversamos, era terminar sua casa:
"Deus permita que eu tenha uma casa boa, bonita, com as minhas coisas
bem bonitinhas. Porque o meu sonho é ter as coisas bem bonitinhas". Esta
declaração alude à aspiração de possuir um conjunto de crenças coeso,
que jamais pudesse ou voltasse a ser abalado por dúvidas alheias, exteriores.
Um desejo por certo irrealizável que, ao mesmo tempo, é o que sustenta e
constitui a atual crença de Dona Maria e Seu Vitório. 
Interregno
A vida dos moradores do Recanto, como a deste casal, está repleta de índices
que nos remetem às práticas governamentais nomeadas oficialmente como
"política habitacional". Quando perguntadas sobre o lote, pessoas como Do-
na Maria e Seu Vitório nos respondem com uma verdadeira carta de nave-
gação social. Suas crônicas servem para revelar não apenas a quem pergun-
ta, mas também a quem responde, o itinerário que se percorreu até se alcan-
çar o "Tempo de Brasília" — ou, de outro modo, como a areia desse "Tempo
de Brasília" escorreu e se acumulou no interior de cada um, como se cada in-
divíduo fosse uma ampulheta medindo a si próprio. 
A compreensão desse "mecanismo" por parte dos moradores do Recanto
das Emas, como Dona Maria e Seu Vitório, não é de uma falácia post hoc10.
Ao recuperar os passos de sua peregrinação em busca do lote, Dona Maria
sublinha categorias e procedimentos que estão difundidos "horizontal" e
"verticalmente" (se nos é permitida essa analogia tridimensional do espaço
social), não apenas entre os moradores do Recanto das Emas, mas também
entre os agentes do governo, que os transmitem às pessoas comuns.
Os eventos rememorados com ênfase não estão concatenados de uma
certa maneira por acaso. A forma como Dona Maria dispõe os fatos passados
obedece a um conjunto de pressupostos conhecido por todos — até mesmo
por aqueles que se recusam a trilhar esse caminho (como seu "compadre de-
sinteressado"). Não se trata de uma narrativa sui generis ou uma saga parti-
cular, mas de uma objetivação relativa a uma prática comum a todos os mo-
radores do Recanto das Emas com quem convivi. Prática esta marcada por
uma série de procedimentos obrigatórios: as madrugadas nas filas, o cadas-
tramento, a atualização periódica do cadastro, o conhecimento gradual das
variáveis que "pesam" na fórmula que calcula a pontuação do candidato, a
adequação entre os dados de que se dispõe e aqueles que devem ser
apresentados ao governo, a procura de documentos que registrem a veraci-
dade do que é declarado, a angustiante espera pela contemplação, interca-
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lada por frustradas espiadelas no Diário Oficial e nos jornais, e, enfim, o
nome na lista — a emoção inenarrável dessa experiência, a ocupação do lo-
te, a construção de um barraco e, mais uma vez, a espera pela escritura. 
As fórmulas
Brasília, como sabemos, trata-se de uma invenção demiúrgica do governo de
Juscelino Kubitschek. Naquela ocasião, o governo, depois de desapropriar, lo-
teou e vendeu as terras do atual Distrito Federal11. Para fazê-lo, especialmente
em se tratando dos loteamentos populares, foram sendo estabelecidos critérios
capazes de definir os potenciais beneficiários dessa dádiva estatal. Em 1958,
por exemplo, o serviço social da Novacap indicava se os trabalhadores desejo-
sos de adquirir um lote na primeira cidade-satélite (Taguatinga) estavam "ha-
bilitados" para pagar as futuras prestações (Oliveira 1987:133), concedendo
prioridade aos pedidos de trabalhadores candangos, isto é, empregados na
construção civil (Ribeiro 1980). 
Já nesses primórdios, para além da mera solvência financeira, critérios
envolvendo legitimidade e precedência determinavam quem seriam os
primeiros agraciados com as políticas habitacionais do governo. Quem não
estivesse em Brasília trabalhando em empregos formais (p.ex. ligados à
construção civil) não poderia comprar um lote do governo. Banidas dessas
primeiras vendas de lotes, inúmeras famílias capitanearam as primeiras
invasões de terras no Distrito Federal. 
Esse mecanismo incidia de modo semelhante na concessão de benefícios
imobiliários do governo para funcionários públicos que desejassem viver em
Brasília. Em 1961, a Novacap calculava, por exemplo, quanto um funcionário
merecia tornar-se inquilino de um imóvel do governo no Plano Piloto a partir
do tempo dedicado à sua função (ou seja, ao Estado), do salário que recebia,
do número de dependentes a ele ligados e do cargo que exercia:
[...] cada período de 4 meses de exercício efetivo — 01 ponto ... salário até Cr$
15.000 — 01 ponto; de Cr$ 15.000 a Cr$ 25.000 — 02 pontos; acima de Cr$
25.000 — 03 pontos ... cada dependente — 1/5 ponto ... chefe de departamento
e chefe de gabinete — 03 pontos; chefe de divisão e de gabinete de diretor —
02 pontos; chefe de serviços e de seção — 01 ponto (Bertone 1987:55).
Os invasores, ignorados inicialmente por não se tratarem nem de pio-
neiros, nem de candangos12, passaram gradualmente a ser também alvo
da atenção classificatória governamental13. Inúmeros foram os cálculos
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propostos por engenheiros sociais para hierarquizar essa vasta parcela de
pessoas que vivia no limbo das invasões. Aqueles que tivessem "Tempo de
Brasília" e demonstrassem ser mais necessitados concorreriam pela distri-
buição de lotes e de outros benefícios. A legitimidade classificatória estatal
estabeleceu-se lentamente, por meio do uso de categorias reconhecidas lo-
calmente como definidoras de méritos, dentre as quais se destacava o tem-
po vivido na nova capital.
A atribuição de pontos a cada conjunto de atributos (anos vividos em
Brasília, situação socioeconômica etc.) foi sendo aprimorada até tornar-se
trivial a avaliação desse mérito por intermédio de equações. Por meio de
fórmulas, passou-se a calcular o quantum de merecimento dos inscritos
nos diversos programas assistenciais do governo, prática esta que se tor-
nou corrente. 
O poder estatal em questão não se restringia apenas à doação de lotes,
mas à classificação da população entre mais e menos apta a se tornar benefi-
ciária. Quem se relacionava com o governo por meio dessas modalidades de
assistência tinha, como vimos no caso de dona Maria, seu nome estampado
em listas. O recebimento do lote dependia — ao menos em tese — da coloca-
ção obtida na lista, e essa ordem, por sua vez, era estabelecida mediante a
soma dos pontos alcançados por cada indivíduo.
De todos os componentes da equação, ao tempo de residência no Distrito
Federal era dado um grande destaque e valor, como se a vida na capital un-
gisse certas pessoas com uma qualidade especial, expressa por meio da ca-
tegoria "Tempo de Brasília". Quem não nasceu na capital federal, ou seja,
quem não é "filho de Brasília", precisa passar necessariamente por cinco
anos de provação para tornar-se digno dos diversos benefícios ofertados pelo
governo local. Esse tempo mínimo estabelece uma hierarquia a que pratica-
mente toda a população "de baixa renda" se submete de igual maneira.
Um sistema de classificação que procura ordenar a população a partir
de um conjunto de méritos (estabelecidos e controlados pelo governo) faz
sentido especialmente quando aquilo que o governo oferece não pode ser
doado de forma universal e equânime a todos. Cada fórmula criada, como
veremos, dispõe de um conjunto de variáveis que se pretendem as mais
precisas para calcular o grau de merecimento da população em face dos
bens (raros) a ela disponibilizados pelo governo. A razão de ser dessas fór-
mulas (hierarquizar os inscritos diante de um bem limitado) continuou a
mesma ao longo dos anos, porém, seu conteúdo sofreu diversas alterações
devido a mudanças nos juízos acerca do conjunto de méritos considerados
os mais reveladores de qualidades que destacariam alguns como merece-
dores de dádivas que não podem ser universalmente ofertadas.
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Por esse motivo, julgo importante acompanhar as modificações mais
bruscas dessas fórmulas nos últimos anos, bem como as categorias que
permanecem atuantes em todas elas, para percebermos quais são os atri-
butos básicos exigidos de todos os futuros beneficiários e quais são as qua-
lidades que esclarecem as razões pelas quais o governo entra em contato e
se mantém próximo de uma parcela, e não de toda a população que de-
manda atenção pública no Distrito Federal.
Primeira Fórmula: o cadastro geral
Uma legislação emblemática, dedicada à sistematização de critérios capa-
zes de tornar passíveis de cálculo a ancestralidade e a legitimidade de al-
guém como merecedor de um lote doado pelo governo, remonta os idos da
década de 80. No governo de José Aparecido de Oliveira foi decretado, no
dia 5 de janeiro de 1986 (Decreto nº 10.056), o cadastro geral de pretenden-
tes à moradia no Distrito Federal, que tomava o lugar do "antigo Sistema de
Inscrições", inalterado durante todo o período de ditadura militar. 
Naquela ocasião, o órgão responsável por essa matéria era a SHIS (Se-
cretaria de Habitação e Interesse Social). Para entrar na competição, qual-
quer indivíduo deveria preencher certos "requisitos básicos": não ter sido
proprietário de ou não ter imóvel no Distrito Federal, ser maior de 21 anos,
ter todos os seus documentos em dia, preencher os cadastros necessários,
cumprir os prazos estabelecidos e, condição sine qua non, "ser residente e
domiciliado no Distrito Federal, comprovadamente, há mais de cinco
anos". Esses cinco anos passaram, desde então, a ser referidos, nos pró-
prios documentos oficiais, como "Tempo de Brasília". Já, quando concla-
mado, o indivíduo deveria "comprovar renda familiar mínima compatível
com o encargo mensal". No mesmo decreto (nº 10.056) é exposta a fórmula
de classificação adotada:
P = (a + 2b +c)d + 4e +8f
onde, 
P = total de pontos obtidos pelo candidato14
a = faixa etária do candidato (exposta em uma tabela)
b = número de dependentes
c = candidato com deficiência física
d = idade média da família
e = tempo de inscrição
f = dependente inválido
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Tanto o número de membros da família quanto a idade dos mesmos só
poderiam ser comprovados por meio de certidões oficiais; também a even-
tual deficiência física de um familiar deveria ser demonstrada com atestado
médico oficial. A partir desse decreto, a contemplação passou a ser comuni-
cada ao candidato inscrito via edital público. Essa forma de proceder (por
meio de critérios padronizados a que se submeteriam todos os inscritos em
um cadastro geral) se naturalizou lentamente como modo de documentar,
ordenar e calcular eventos vividos em Brasília e, o que é fundamental, tanto
por parte dos agentes do governo quanto pelo lado da população envolvida.
Segunda Fórmula: a renda
Passada mais de uma década do governo de José Aparecido, em 3 de julho
de 1997, o segundo governador eleito do Distrito Federal, Cristovam Buar-
que, estabeleceu outra expressão para classificar os "candidatos aos pro-
gramas de assentamento de população de baixa renda":
P = C + D + M +T +I +N + F + R
Em quadros anexos ao decreto, eram exibidos quantos pontos se obteria
por deficiência física (C), pelo número de dependentes (D), pela condição de
moradia (M), pela idade média (F) e renda da família (R), pelo tempo de per-
manência no Distrito Federal (T), pela idade (I) e naturalidade (N) do candi-
dato. Caso "ocupasse uma sub-habitação", o candidato obtinha 100 pontos,
ao passo que um candidato inquilino apenas 60 pontos. A tabela, que atri-
buía pontos de modo inversamente proporcional à renda familiar, variava de
menos de 1 salário mínimo a 10 salários mínimos — dentro desse intervalo
se encontrava a "população de baixa renda"15. Quem "tivesse permanecido"
há somente cinco anos (tempo mínimo necessário à inscrição) no Distrito Fe-
deral não recebia ponto algum. No quadro onde se definem estes últimos
pontos, o cume é alcançado por quem demonstra viver há mais de 30 anos
no Distrito Federal — ou seja, 100 pontos para aqueles que desde 1957 esti-
vessem em Brasília. O candidato "natural" do Distrito Federal recebia 100 e
aqueles de "outras unidades da Federação", por sua vez, 20 pontos.
Terceira Fórmula: a lista limpa
Vemos que as categorias básicas permanecem intocadas, sendo o cálculo
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complexificado apenas pelo uso de tabelas anexas. Imerso na lógica local
que considera o tempo vivido no Distrito Federal como um atributo que
distingue os moradores entre si, esse modelo indica o enraizamento dessas
categorias fundamentais acionadas pelo governo para ordenar a popula-
ção. Como uma das últimas realizações daquele governo no âmbito da po-
lítica habitacional, em 6 de março de 1998, foi instituído, por meio de um
outro decreto (nº 19.074), o "Programa Morar Legal — Lista Limpa"16. 
Em alusão explícita à sujeira que poluía o IDHAB e suas deliberações
até então, foi formulada uma nova expressão de cálculo classificadora de
quem ansiava por um lote ou por uma casa "ofertada" pelo governo. A fór-
mula destinava-se a hierarquizar os inscritos em uma lista que fosse, desta
feita, "limpa". Nessa equação temos: 
P= 5000.IT + 3000.IR + 1500.IM + 500.IE
onde,
IT = índice de tempo de residência no Distrito Federal do inscrito 
IR = índice de renda per capita do inscrito (sic) 
IM = índice de número de membros da família
IE = índice de condição especial do inscrito (ou seja, se este tem mais de 60
anos ou é portador de deficiência).
Esta fórmula sinaliza uma importante guinada no padrão de cálculo do
governo. Sem questionar a classificação em si, ou seja, a possibilidade de
se ordenar a população ansiosa por um benefício, essa nova fórmula reitera
tal poder governamental, concedendo um peso ainda maior ao "tempo" do
candidato em Brasília. O "tempo de residência no Distrito Federal" é alçado
a fator determinante na corrida pelo benefício (multiplicado por 5000).
Quarta fórmula: o núcleo familiar
No último governo de Joaquim Roriz (1999/2002), uma outra mudança
ocorreu. Como forma de marcar as diferenças entre os governos, o IDHAB
foi substituído pela Secretaria de Estado de Desenvolvimento Urbano e Ha-
bitação (SEDUH). Sob a batuta de um novo governo e de um novo secreta-
riado, não foi somente o órgão voltado para a habitação que mudou de nome
e sigla; uma nova fórmula também foi criada:
P = Cnf + Ndf + Tdf + Ces + Min
onde,
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Cnf = ao número de componentes do núcleo familiar. Numa tabela progressiva
ficamos informados de que uma família com um membro recebe 100 pontos e
uma com sete pessoas 3000 pontos, por exemplo. 
Ndf = aos componentes do núcleo familiar nascidos no Distrito Federal. Con-
sultando a tabela, sabemos que uma família com sete membros nessa condi-
ção recebe 2400 pontos, por exemplo. 
Tdf = ao tempo de moradia no Distrito Federal; calculado de forma ainda mais
complexa, através da multiplicação do número de dias (sic) por um fator dis-
ponibilizado também em uma outra tabela progressiva.
Ces = aos portadores de condições especiais, sendo que cada membro da fa-
mília considerado desta forma acrescenta 10 pontos a mais no cálculo geral.
Min = à média aritmética da idade dos componentes do núcleo familiar
considerado. 
A nova fórmula continuou recorrendo a fatores e a progressões ofereci-
dos por tabelas anexas, de complicado uso para boa parte dos moradores
do Recanto que conheci interessados em calcular seu "Tempo de Brasília".
Esse procedimento se estabeleceu, assim, gradualmente, como natural pa-
ra determinar a pontuação e a conseqüente classificação dos candidatos
em listas. Dificuldade essa que adensava ainda mais com as freqüentes vi-
sitas aos órgãos competentes necessárias para a atualização cadastral dos
inscritos — afinal, cada "mudança na vida", como o nascimento de um fi-
lho, ou, por fim, a própria passagem dos anos no Distrito Federal, reconfi-
guravam as condições de disputa do candidato ao lhe acrescentar ou,
eventualmente, subtrair "pontos". 
Esse desdobramento aparentemente mecânico da equação indica uma
significativa mudança na forma de compor a legitimidade ou o grau de mereci-
mento a ser imputado ao futuro beneficiário do governo. A mera existência de
um índice geral denuncia o alastramento de uma concepção segundo a qual
todos podem ser "calculados" a partir de um parâmetro comum. Chama a
atenção nesta última fórmula, ainda, a distinção que se faz entre as pessoas
nascidas no Distrito Federal e as que apenas viveram em Brasília. Pela pri-
meira vez, vemos serem contemplados de forma diferenciada aqueles que
nasceram no Distrito Federal. Embora a categoria pioneiros ou candangos te-
nha surgido com Brasília, essa nova variável nos remete às gerações que nas-
ceram em Brasília, isto é, em uma cidade já estabelecida17.
Vemos desta feita o "núcleo familiar" como fornecedor das bases para o
cálculo e não apenas o inscrito, como na equação anterior. 
Nesse sentido, o conjunto de membros de uma família, com seu "Tempo
de Brasília" e suas agruras coletivas somadas, pode alçar o candidato a um
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lote, por exemplo, a uma posição mais avançada na lista de quem aguarda
ser contemplado. No entanto, para fornecer todas as informações a respeito
de cada membro da família ou do "núcleo familiar", exige-se do inscrito um
comprometimento ainda maior em reunir um conjunto de documentos com-
probatórios autênticos. Os sacos plásticos ou as caixas de papelão plenos de
documentos, tão comuns no Recanto das Emas, simbolizam tanto o con-
trole e a importância que um certo indivíduo tem para um grupo de pes-
soas que o cerca — sua família — como o controle e a importância que o
governo tem para esse indivíduo. Se o "núcleo familiar", procurando com-
provar seu "Tempo de Brasília", ao dar mostras de sua unidade, cria essa
unidade, também o governo, ao dar e exigir reiteradamente provas docu-
mentais de sua relação com a população, cria essa relação. 
O sentido das fórmulas
Além desses decretos colhidos para ilustrar tal processo, muitos outros ti-
veram lugar, acrescentando, aqui e ali, pequenas mudanças na legislação
e pari passu na conduta coletiva em relação a esse fenômeno. O que pre-
tendo fixar, a partir das mudanças classificatórias promovidas pelo próprio
governo, é o efeito que essa legislação tem sobre a realidade local. Por um
lado, tais transformações são implementadas tendo como esteio alterações
nos "padrões" de migração, moradia e natalidade que se detectam via "pes-
quisas" realizadas pelo próprio governo, por meio dos diversos cadastros
preenchidos pela população e também pelos dados censitários. Por outro, a
própria população tem suas crenças e condutas (ou seja, seu hábito) forte-
mente orientadas pela legislação e políticas públicas locais — como foi
possível perceber pelos percalços passados por Dona Maria. 
Ao recuperarmos algumas das equações criadas pelo governo local,
compreendemos gradualmente a que se refere cada parte dessas senten-
ças (ou seja, cada variável) e por que as mesmas foram destacadas do re-
pertório classificatório nativo para figurar em uma fórmula mágica estatal,
tornando-se logo em seguida categorias legais de referência para a popu-
lação. Esse movimento espiralado, que conduz o poder estatal ao encontro
do cotidiano da população e vice-versa, indica a construção da gramatica-
lidade dessa relação de troca em que se intercambia o tempo pelo espaço,
os anos vividos e sofridos em Brasília por um lote — ou, em última instân-
cia, por um lugar social. 
Portanto, menos que tomar as fórmulas e os conceitos governamentais de
maneira referencial, o que julgo revelador é o sentido do processo histórico
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ao qual essas mudanças aludem, ou seja, a alterações nos hábitos — tanto
do governo, quanto da população — que sustentam essa classificação. 
Conclusão
Como vimos, o "Tempo de Brasília" não se refere apenas aos anos vividos na
capital, mas à capacidade de ter suportado, ano após ano, agruras de toda
ordem e, mais ainda, à habilidade em comprovar esses dissabores por meio
de documentos cujo emblema e garantia é, por sua vez, um papel com o nú-
mero da inscrição que todos trazem consigo. Na conversa com Dona Maria e
Seu Vitório, vimos como as alterações formais das regras burocráticas se re-
plicam nas experiências sociais concretas dos indivíduos que pleiteiam um
lote ou outros benefícios do governo local. Trata-se de um modelo ritual de
trocas — entre as pessoas do governo e as pessoas do Recanto das Emas —
vivido cotidianamente por meio dessa distribuição de bens governamentais
que garantem a fixação da população a lugares outrora inexistentes que,
assim, vão sendo gradualmente transformados e compreendidos como espa-
ços controlados pelo Estado (Franco 1983).
Além de ser um conceito relativo a algo cronológico, isto é, à "criação de
intervalos na vida social" (Leach 1974:207), o "Tempo de Brasília" refere-se
à conformação daquilo que procurei chamar, inspirada em Charles Peirce,
de comunidade de crença (Peirce 1992:149). Ao longo de cinco anos ou
mais, em vários locais do Distrito Federal, milhares de pessoas aguardam
por essa metamorfose social que lhes ungirá com o "Tempo de Brasília", ne-
cessário ao recebimento de um lote. Nessa espera, a própria crença na espe-
ra é conformada e com ela a aceitação coletiva de um hábito . Enquanto
aguardam pelo dia em que terão "Tempo de Brasília", as raízes dessa crença
vão penetrando lenta e profundamente nos indivíduos. 
Em uma invasão, ao lado de outros invasores, ou em um barraco, ao lado
de outros barracos, enquanto esperam os sujeitos se vêem espelhados em
seus colegas e vizinhos. A espera de uns reforça a dos outros e as dúvidas que
assomam tendem a ser espantadas para longe. Sem perceber, como Dona
Maria, as pessoas passam a ter seu "Tempo de Brasília" quando aprendem a
manipular as fórmulas que o governo supõe como emblemáticas e fidedignas
do modo de vida da população. Para outras tantas, porém, os anos correm
sem que elas jamais tenham "Tempo de Brasília", sem que elas consigam se
inserir nessa comunidade de crença. Não que os primeiros se tratem de sujei-
tos meramente alienados, manipulados por políticos. O diferencial de poder
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existe e pende para o lado dos governantes. No entanto, como podemos com-
preender a partir da experiência emblemática de Dona Maria e seu marido,
essa ligação dos políticos com quem vota neles não se justifica pela mera tro-
ca de favores (rotineira ou esporádica), mas pelo compartilhamento de um
hábito, de um conjunto de crenças. É dessa forma que se dá o exercício do
poder, não por um simples dom carismático de Roriz ou de outro político
qualquer, não pela ignorância atávica de um povo cujo caráter é marcado
por relações de subordinação a seus patrões, mas pela gradual inculcação da
lógica burocrática dos governos no cotidiano de todos nós19.
As inúmeras fórmulas, suas infindáveis alterações, exigem dos que de-
mandam qualquer benefício (considerado, paradoxalmente, público, mesmo
que não oferecido de maneira universal e equânime) um envolvimento
constante com os agentes do governo. Como ouvi certa vez no Recanto, não se
trata de ser um seguidor cego de Roriz, mas de ser um adepto, ou seja, alguém
assíduo, constantemente presente. É por meio desse envolvimento visceral
com o governo que o Estado se faz presente — e, literalmente, logicamente
indispensável — na vida das pessoas. Não por causa de uma noção univer-
salista, democrática de direitos — como gostariam alguns —, mas por uma
necessidade (sócio-)lógica. No Recanto das Emas, depois de iniciado esse
vínculo, depois de inscrito, qualquer sujeito passa a pensar e a agir sobretu-
do em relação ao governo.
O "Tempo de Brasília" diz respeito preponderantemente à profundidade
e à extensão desse envolvimento mútuo entre o governo e as pessoas. Indi-
vidualmente, há muitos que duvidam da doação de lotes, da espera pela
contemplação. No entanto, essas dúvidas não chegam a abalar a comunida-
de de crença produzida pelo sem-número de ações diárias que põem em con-
tato as pessoas comuns e os agentes do governo, os primeiros com suas vidas
em mudança e os últimos com as mais recentes exigências, os mais novos cri-
térios classificatórios do governo. Mais que um item de uma equação estabe-
lecida por engenheiros sociais, o "Tempo de Brasília" seria ele próprio uma
fórmula sintética derivada da vida neste lugar, caracterizada pela presença
do governo no cotidiano de todos.
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Notas
* O presente artigo é uma versão modificada de Borges (2004).
1 Os moradores do entorno, não raro, pedem emprestado a alguém próxi-
mo, morador do Distrito Federal, um comprovante de residência. Residir em
Brasília, mesmo que de modo fictício, facilita diversos trâmites, sobretudo aque-
les relativos à obtenção de benefícios públicos. Da mesma forma, os políticos
da capital nutrem um interesse especial por esses moradores do entorno. No
Recanto das Emas corria um boato que um senador, proprietário de uma cons-
trutora, exigia que seus funcionários tivessem um endereço e um título eleitoral
no Distrito Federal, mesmo que residissem, de fato, em alguma cidade de Goiás,
para poder votar nele.
2 Candido dedica-se à investigação da trajetória de "um burocrata imperial que
saiu do nada" (2002:13) para demonstrar a heterogeneidade do que se nomeia funcio-
nalismo público. A história do Senhor Tolentino seria uma exceção à regra amplamen-
te aceita, que diz: "A nossa tradição administrativa provém da ibérica, na qual o cargo
conservou o caráter de prebenda. Tradição no fundo mais próxima das concepções
orientais, que ligam o ato administrativo à propina, do que da concepção alemã de ins-
piração luterana, segundo a qual o serviço público é missão." (Candido 2002:90)
3 No Recanto das Emas é muito comum que sejam construídas duas ou três resi-
dências em um mesmo lote. Nessas situações, em geral, é preciso que exista um acor-
do sobre a divisão de tarifas de água ou luz, por exemplo. Ou mesmo sobre a divisão
das despesas com o material necessário para que se faça um gato, uma gambiarra (li-
gação clandestina). Este costuma ser um motivo para desavenças. As discussões têm
como ápice um momento de ameaça, que diz respeito à veracidade das informações
que o oponente apresentou aos órgãos do governo. Em um caso registrado na delegacia
de polícia, uma mulher lembra-se de ter ameaçado o vizinho inconveniente: "você está
aqui porque é mentiroso, eu vou falar no IDHAB que você mora sozinho, não tem nada
de família, pra você parar com esse abuso."
4 Elias e Scotson interpretam de forma semelhante a dupla valência da fofoca. Em
"Winston Parva" o mexerico poderia ser bem-vindo, se a fofoca fosse conduzida por pes-
soas com afinidades. Esta seria a chamada pride gossip. No entanto, quando grupos be-
ligerantes lançavam mão de rumores, estes eram percebidos como recurso de difama-
ção, ou seja, blame gossip. A fofoca tinha, portanto, tanto "a função de apoiar as pessoas
aprovadas pela opinião dominante", quanto de "excluir e cortar relações." (2000:125)
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5 Um processo social aparentemente unívoco, quando descrito com categorias
antagônicas, releva os paradoxos vividos pelos envolvidos. Entre os trabalhadores da
cana pesquisados por Sigaud, eram acionadas duas justificações para suas demissões:
terem sido "botados para fora" ou terem saído por "gosto e vontade". Por meio de am-
bas, dependendo do grau de assimetria em sua relação com o patrão, o trabalhador po-
deria expressar sua "ida para a rua" (1979:197, ênfase no original).
6 Em um dos comícios que eu própria assisti, pude ouvir o governador declarar:
"Eu gostaria de ter arranjado um lote muito grande para vocês. O Brasil é o maior país
do mundo. Não é direito que cada um não tenha o seu pedacinho de chão."
7 Papéis, em um sentido lato, seriam considerados documentos também nesse con-
texto (Peirano no prelo), a ponto de impressos de outras ordens, como notas fiscais, por
exemplo, poderem servir como comprovante do tempo de fixação daquela pessoa à capi-
tal federal. Em outro âmbito, relativo a invasões de terra capitaneadas por camponeses,
Hobsbawm retrata a importância de se portar pequenos pedaços de papel indicativos do di-
reito à terra: "Possuir papelitos é muito importante para a comunidade camponesa latino-
americana. Reais ou forjados os mesmos são cuidados, preservados, escondidos de possíveis
ladrões pois perdê-los afetaria seus direitos de alguma forma, mesmo que não se possa dizer
que a perda dos papelitos enfraqueceria seu sentido de existência." (Hobsbawm 1974:125)
8 A cada nova eleição com troca de governo há uma enorme alteração no quadro
de funcionários. Esta mudança tem um efeito contundente na vida daqueles que pe-
regrinam pelos corredores com papéis que os lancem à classificação necessária para
ganhar um lote ou daqueles que montam seus barracos em áreas proibidas aguardan-
do uma remoção seguida de assentamento. Quando a pessoa com quem se tratava,
em quem se confiava, "desaparecia", tudo poderia recomeçar do zero. O papelzinho,
nestes casos, representava a prova material de um elo que, não raro, além de inócuo
poderia ser malvisto pelos recém-eleitos, já que simbolizava o governo anterior.
9 "Apesar de não ter sido publicado, no decreto de criação do Programa [de
Assentamento de População de Baixa Renda] foi estipulado o prazo de 3 (três) dias
para os favelados construírem seus barracos e o de 45 (quarenta e cinco) dias para
os inquilinos [caso de Dona Maria] ocuparem seus lotes. Decorrido o prazo, desde
que justificado, havia uma prorrogação e posteriormente a retomada dos lotes para
serem redistribuídos" (Gonçalves 1998:101).
10 "O evento inaugural a possibilidade de uma crônica e a crônica, embora
possa não ser história, fornece o pergaminho sobre o qual o histórico (e mesmo
uma história não narrativa) pode ser escrito." (Daniel 1996:50)
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11 "Desapropriadas as fazendas dentro das fronteiras do Distrito Federal, e passa-
das as terras para o patrimônio da Novacap (Companhia Urbanizadora da Nova Capi-
tal), passou o Estado, proprietário fundiário, a loteá-las e vendê-las." (Oliveira 1987:130)
12 Para uma interpretação dos significados dos termos "candango" e "pioneiro"
ver, especialmente, Laraia (1996). Nos documentos oficiais, o pioneiro é definido
como aquele que "fixou residência ou domicílio em Brasília até 1970".
13 No primeiro governo de Joaquim Roriz (durante o regime militar, quando
esses cargos eram ocupados por governadores indicados, ditos "biônicos") foi de-
cretado o "programa de assentamento de população de baixa renda" (Decreto nº
11.476, de 9 de março de 1989).
14 No Recanto das Emas, a idéia de ser candidato é assim alastrada, para além
do universo dos políticos profissionais. As pessoas candidatam-se a um lote, a uma
cesta básica. Se bem colocadas no ranking, são eleitas. Uma senhora, cabo eleitoral
de Joaquim Roriz, declarou ter sido "eleita para um emprego" quando aquele foi elei-
to governador e ela indicada para um cargo comissionado.
15 É interessante notar que, ainda no governo de Cristovam Buarque, esse teto se
elevou — "A família de baixa renda, para efeito desta lei, é aquela cuja soma dos ganhos
de todos os seus integrantes não ultrapassa a doze salários mínimos" (conforme a Lei
nº 2.130, de 12 de novembro de 1998) —, indicando que um aumento no espectro dos
prováveis beneficiários não abarcava somente a população de renda mais baixa.
16 "O programa 'Brasília Legal', ao propor um legalismo exacerbado e reprimir, de
forma violenta, os setores populares de ocuparem terras sem uso, acaba por beneficiar a
população mais rica que se apropria da terra e garante, por meio da lei e de seus advo-
gados, o lucro fácil, enquanto o trabalhador é removido pela polícia para localidades
distantes ou simplesmente fica ao desabrigo" (Gouvêa 1999:269).
17 Para uma discussão da categoria "filho do município" em outros contextos
etnográficos, ver Peirano (1986).
18 "A crença […] é um hábito da mente essencialmente persistente por algum
tempo, e em grande parte (ao menos) inconsciente como outros hábitos é (até encon-
trar algo que a surpreenda e comece a dissolvê-la) perfeitamente auto-satisfatória.
A dúvida [...] não é um hábito, mas a privação de um hábito." (Peirce 1998:337).
19 Guardando as devidas e importantes singularidades de cada caso, não se
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trata de merca coincidência que Strathern e outros percebam em outros âmbitos
(por vezes bastante próximos à academia) um processo análogo que nomeiam co-
mo "culturas da auditoria" (audit cultures)
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Resumo
No Distrito Federal brasileiro, a distribui-
ção de lotes feita pelo governo local inci-
ta milhares de pessoas a se inscreverem
em seus programas habitacionais. Para
tal, cada sujeito fornece provas docu-
mentais que serão classificadas de acor-
do com as variáveis que figuram em
uma equação destinada a estabelecer o
quantum de merecimento dos inscritos.
Depois de devidamente quantificadas as
pessoas são hierarquizadas. Mudanças
nos governos implicam modificações
nas formas de cálculo. Mudanças na vi-
da das pessoas implicam alterações na
sua classificação. Neste artigo, procuro
interrogar como essas vicissitudes de
uma e outra parte se equilibram a partir
de uma crença política a um só tempo
comum e instável.
Palavras-chave Teoria Etnográfica, Ri-
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Abstract
In the Brazilian Federal District (Brasi-
lia), the local government's distribution
of lots encourages thousands of people
to enlist on its housing programs. Appli-
cants are required to provide documen-
tary proofs; these are classified accord-
ing to variables, which are then fed into
an equation designed to calculate the
'quantum' of worthiness of each appli-
cant. After being quantified, each appli-
cant is duly hierarchized. Changes in
government mean alterations to the for-
mulas used in this calculation, while
changes in people's lives mean altera-
tions to their classification. In this article,
I explore how these vicissitudes on both
sides balance out on the basis of a politi-
cal belief which is at once shared and
unstable. 
Key words Ethnographical Theory,
Rituals, Anthropology of Politics
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